衛(wèi)生棉條導(dǎo)管幾乎都是塑料做的，現(xiàn)在一些公司開始推出無導(dǎo)管的衛(wèi)生棉條。
攝影：HANNAH WHITAKER, NATIONAL GEOGRAPHIC
撰文：ALEJANDRA BORUNDA
現(xiàn)代生活，塑料無處不在，連經(jīng)期衛(wèi)生用品也不例外。20世紀(jì)中葉以來，在很多衛(wèi)生棉條和衛(wèi)生巾的基本設(shè)計(jì)中，都或多或少地用到了塑料：有時(shí)是為了“改進(jìn)”設(shè)計(jì)方案，但多數(shù)時(shí)候并沒有那么重要。
我們很難弄清楚有多少塑料垃圾來自經(jīng)期衛(wèi)生用品，部分原因在于它們被歸為醫(yī)療廢物，無需進(jìn)行追蹤；此外，關(guān)于這個(gè)問題的涵蓋范圍，相關(guān)研究寥寥無幾。但粗略估計(jì)就能得出讓人大跌眼鏡的結(jié)果。僅2018年，美國人就購買了58億根衛(wèi)生棉條，一個(gè)人一生用到的衛(wèi)生巾和衛(wèi)生棉條的數(shù)量將達(dá)到5000至15000個(gè)，這些衛(wèi)生用品大多被當(dāng)作塑料垃圾，最后進(jìn)了垃圾填埋場。
然而，想要去除經(jīng)期衛(wèi)生用品里的塑料，不僅僅要打破現(xiàn)有的設(shè)計(jì)，因?yàn)樗芰现栽谄渲杏兄e足輕重的作用，是因?yàn)榻豢椓宋幕?、羞恥、科學(xué)等諸多因素。
無處不在的塑料
大多數(shù)美國女性月經(jīng)來潮的時(shí)間約為40年，每個(gè)月流血5天，一生約2400天，共計(jì)6年半。
所有的經(jīng)血都要流出體外。在美國，通常是衛(wèi)生棉條或者衛(wèi)生巾承擔(dān)這項(xiàng)任務(wù)，在短暫的使用后，這些物品會(huì)被丟進(jìn)垃圾桶。
經(jīng)期衛(wèi)生用品是名副其實(shí)的塑料制品。衛(wèi)生棉條被裹在塑料紙里，放在塑料導(dǎo)管中，一端拴著塑料繩，甚至在吸收部分還有薄薄的塑料層。衛(wèi)生巾用到的塑料更多，從防漏底層到吸收液體的合成材料，再到外包裝，都有塑料。
Ann Borowski負(fù)責(zé)研究衛(wèi)生用品的生態(tài)影響，她表示，這個(gè)數(shù)字簡直令人震驚。
“我不想持續(xù)產(chǎn)生40年的垃圾，只為了處理根本不應(yīng)該被視為問題的問題，”她說：“現(xiàn)在，我們應(yīng)該有更多的控制權(quán)。我不想給地球帶來這樣的負(fù)擔(dān)。”
月經(jīng)簡史
古希臘時(shí)的作家認(rèn)為，經(jīng)血是一種很不健康的東西，是女性不潔的象征，是一種“體液”，為了保持平衡和健康，需要被排除體外。血液本身也是不健康的，甚至是有毒的。這種觀點(diǎn)持續(xù)了幾個(gè)世紀(jì)。
波士頓馬薩諸塞大學(xué)的月經(jīng)研究專家Chris Bobel告訴我們，到了19世紀(jì)中期的美國，人們已經(jīng)形成了一種刻板印象：簡言之，經(jīng)血是一種“壞血”，骯臟又可恥。
但月經(jīng)是一個(gè)不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問題。歷史學(xué)家Susan Strasser表示，在20世紀(jì)以前，美國女性用的是“拼湊”的辦法，她們把各種日常用品重新組合成類似衛(wèi)生巾或衛(wèi)生棉條一樣的東西。也就是說，會(huì)用到剩下的布片、柔軟的樹皮條，以及可以充當(dāng)吸收劑的東西。但還有很多要改進(jìn)的地方：這些物品通常又大又笨重，需要清洗、晾干，這意味著它們會(huì)被別人看見，在月經(jīng)被污名化的文化中，這不是什么好事。
1921年，第一包高潔絲出現(xiàn)在了藥店柜臺(tái)，從此開啟了一個(gè)新紀(jì)元：一次性經(jīng)期衛(wèi)生用品誕生。
高潔絲的材料是纖維棉，一種吸水性很強(qiáng)的植物性材料。纖維棉發(fā)明于一戰(zhàn)期間，被用作醫(yī)用繃帶。護(hù)士們開發(fā)出了新用途，將之用作衛(wèi)生巾，并沿用至今。
一些身體運(yùn)動(dòng)較多的女性，比如舞者和運(yùn)動(dòng)員，則被另一種新興產(chǎn)品所吸引：衛(wèi)生棉條。20世紀(jì)30年代的衛(wèi)生棉條與今天放在藥店貨架上的那些相比，其實(shí)并沒有太大差別，基本上都是一團(tuán)緊致的棉花或者類似紙的材料，再綁上一根繩子。
所有這些新產(chǎn)品有一個(gè)共同之處：用后即丟。當(dāng)時(shí)的營銷活動(dòng)宣揚(yáng)了這樣一種理念：新產(chǎn)品將讓經(jīng)期的女性成為“幸?？鞓贰L(fēng)采依舊、行事高效的現(xiàn)代女性”，擺脫舊時(shí)“拼湊”帶來的壓力。（但一次性用品也意味著女性每個(gè)月都需要囤積，而且購買行為要持續(xù)幾十年。）
普渡大學(xué)的歷史學(xué)家Sharra Vostral說：“從一開始，這些公司就在推動(dòng)這樣的理念，即現(xiàn)代意味著使用一次性新產(chǎn)品?！?/p>
隨著越來越多的女性進(jìn)入職場，一次性產(chǎn)品也愈加受歡迎。它們有兩方面的顯著優(yōu)勢，一是便利性，很多藥店都有售，二是自主性，女性不用擔(dān)心把用過的布料從辦公室?guī)Щ丶业膯栴}。此外，處于經(jīng)期的女性還可以隱匿自己的身體狀況，不受干擾地繼續(xù)工作。
“標(biāo)準(zhǔn)如此，”Bobel說：“無論年齡，女性總要屈從于工作地點(diǎn)的規(guī)則與標(biāo)準(zhǔn)，才能保持高效。你不能因?yàn)樯眢w原因慢下來，就是這樣。”
在2013年的新澤西州海灘清理系列活動(dòng)中，志愿者們拾起了成千上萬的衛(wèi)生棉條導(dǎo)管。
制圖：HANNAH WHITAKER, NATIONAL GEOGRAPHIC
結(jié)果市場發(fā)生了翻天覆地的變化。到二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)，一次性經(jīng)期衛(wèi)生用品在美國的銷量翻了五倍。
衛(wèi)生巾里的塑料
20世紀(jì)60年代，化學(xué)家正忙于開發(fā)精密塑料和其他合成材料。隨著技術(shù)突飛猛進(jìn)，制造商們也在積極開拓能讓這些新材料大展身手的新市場。
經(jīng)期衛(wèi)生用品就是其中之一。
衛(wèi)生巾的設(shè)計(jì)開始采用輕薄柔軟、防滲漏的聚丙烯或聚乙烯作為底層。粘性材料技術(shù)的進(jìn)步促進(jìn)了軟塑料的使用，衛(wèi)生巾因此可以直接貼上內(nèi)衣，不用再掛在復(fù)雜笨重的皮帶上。20世紀(jì)70年代末，設(shè)計(jì)師意識(shí)到可以加上一對(duì)塑料“護(hù)翼”，包裹住內(nèi)衣，從而固定衛(wèi)生巾的位置；另外在松軟的部分加入薄的聚酯纖維，能把液體吸到吸收芯里。隨著高吸水性材料技術(shù)的進(jìn)步，吸收芯也變得越來越薄。
所有這些產(chǎn)品的開發(fā)都是漸進(jìn)式的，但它們共同促成了一場革新，歷史學(xué)家Lara Freidenfelds說道。在著作《現(xiàn)代》中，她采訪了幾十位女性，詢問她們?cè)谠陆?jīng)期間的經(jīng)歷。
“粘合劑或者護(hù)翼聽起來只是微不足道的產(chǎn)品改進(jìn)，但實(shí)際上，在人們眼中它們有著非常重要的作用。就像，哇！太棒了，它提升了我的生活品質(zhì)?！?/p>
無法擺脫塑料的衛(wèi)生棉條
東華盛頓大學(xué)性別研究專家、《利用詛咒：關(guān)于月經(jīng)的那些事兒》一書的作者Elizabeth Arveda Kissling告訴我們，20世紀(jì)早期，很多醫(yī)生以及公眾都對(duì)這一點(diǎn)反應(yīng)很大：女性，尤其是年輕的女性，在插入衛(wèi)生棉條時(shí)，可能會(huì)觸碰到生殖器。
發(fā)明者經(jīng)過思考，想到一個(gè)辦法：配合導(dǎo)管，可以讓衛(wèi)生棉條的插入更“莊重”、更衛(wèi)生。
美國最早的衛(wèi)生棉條專利申請(qǐng)是在1929年，其中包括套管式硬紙板導(dǎo)管。也有人建議使用不銹鋼甚至玻璃材質(zhì)。20世紀(jì)70年代，塑料可以做成光滑、輕薄、柔韌的圓形，一些設(shè)計(jì)師發(fā)現(xiàn)，這簡直就是完美的衛(wèi)生棉條導(dǎo)管。
不僅僅是導(dǎo)管，很多衛(wèi)生棉條的吸收部分本身就含有一些塑料。薄薄的塑料層有助于把緊湊的棉花固定在一起。有時(shí)候，拉繩也是用的是聚酯或聚丙烯。
隱私包裝
20世紀(jì)中葉，技術(shù)方面已經(jīng)飽和，美國經(jīng)期衛(wèi)生用品市場上的幾家主要生產(chǎn)商紛紛開始爭奪客戶。為了脫穎而出，各家公司想出各種辦法，提供多種選擇，方便客戶悄悄地購買、使用和棄置。
不欲引人注目這一點(diǎn)，可謂由來已久。20世紀(jì)20年代，強(qiáng)生公司在雜志上刊登了摩黛絲牌衛(wèi)生巾的廣告。女人們會(huì)把廣告剪下來，悄悄遞給藥店柜臺(tái)，然后得到一個(gè)幾乎沒有任何標(biāo)記的盒子。
但隨著一次性便攜產(chǎn)品大受歡迎，再加上衛(wèi)生用品本身尺寸在縮小，包裝的重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了個(gè)性化設(shè)計(jì)。女性需要把它們裝進(jìn)包包，確保潔凈衛(wèi)生，從辦公桌帶到洗手間，再在廁所隔間里丟進(jìn)垃圾桶。
這意味著所有東西都需要塑料包裝。很快私密包裝大行其道，2013年高潔絲公司推出了一種衛(wèi)生棉條，“包裝更柔軟、更安靜，幫你保守秘密”，可以悄無聲息地打開。丟棄的時(shí)候同樣用到了塑料。在一些公共廁所里，廁所隔間的墻上掛著塑料小香包，方便女性把用過的衛(wèi)生用品包起來扔掉。
Kissling說：“在銷售經(jīng)期衛(wèi)生用品時(shí)，我們?nèi)愿械叫邜u?！?/p>
塑料會(huì)占領(lǐng)未來嗎？
無論是衛(wèi)生棉條還是衛(wèi)生巾，新型塑料包裝極大地提升了女性經(jīng)期時(shí)的體驗(yàn)，但也讓女性依賴上了以塑料為中心的產(chǎn)品。這些產(chǎn)品的使用壽命極短，但之后卻會(huì)存在至少500年。
但還有轉(zhuǎn)機(jī)。在歐洲，大部分衛(wèi)生棉條出售時(shí)都沒有導(dǎo)管。在美國，越來越多的女性開始考慮其他選擇：最近一次調(diào)查顯示，近60%的女性打算嘗試可重復(fù)使用的產(chǎn)品（約20%的女性正在使用）。
地球還是塑料？
下面兩件事有助于解決塑料問題:
1. 嘗試月經(jīng)杯，或其他可重復(fù)利用的產(chǎn)品。
2. 選擇天然纖維做的衛(wèi)生棉條，不要用導(dǎo)管。
謝爾頓集團(tuán)負(fù)責(zé)此次調(diào)查，集團(tuán)的研究員Susannah Enkema說：“在女性思考如何處理月經(jīng)方面，這是結(jié)構(gòu)性的轉(zhuǎn)變?！?/p>
最受歡迎的替代方案之一是可重復(fù)使用的衛(wèi)生巾，和過去的技術(shù)相比，現(xiàn)在的設(shè)計(jì)更優(yōu)秀。另一些人則接受了月經(jīng)杯，這也是最近再次流行的舊技術(shù)。一些公司正在設(shè)計(jì)可以直接吸收經(jīng)血的內(nèi)衣，清洗后可以反復(fù)使用；而有的女性則選擇在經(jīng)期自由地流血，以避開這種最基本的生理現(xiàn)象所帶來的恥辱。
Bobel認(rèn)為，打破圍繞月經(jīng)的恥辱，對(duì)于邁向更加注重社會(huì)和環(huán)境的未來至關(guān)重要。
“我不否認(rèn)，我們需要處理月經(jīng)的東西，”她說：“與此同時(shí)，我也必須指出，想靠推廣各種產(chǎn)品消除恥辱，那是自欺欺人。那是不可能的?！?/p>
只有改變思想，才能改變未來。
【大姨媽那點(diǎn)事兒：經(jīng)期衛(wèi)生用品里的乾坤】相關(guān)文章：
★ 天地撞擊的證據(jù) 科學(xué)家發(fā)現(xiàn)史前小行星殘片
★ 樂史
★ 法國天文衛(wèi)星發(fā)現(xiàn)迄今最小系外行星
★ 高考地理考點(diǎn)：水稻種植業(yè)的特點(diǎn)分析
★ 高中地理考點(diǎn)：日出方位和時(shí)間的判斷
