撰文：Nina Strochlic
攝影：Debi Cornwall
“關(guān)塔那摩監(jiān)獄是士兵能得到的最好的駐地。”Debi Cornwall頭一次到達(dá)這座聲名狼藉的監(jiān)獄時(shí)，一名守衛(wèi)對(duì)她如此評(píng)價(jià)道。
Debi Cornwall是一名常駐紐約的攝影師。一下飛機(jī)，踏上這片古巴海岸，就被要求簽署一大堆關(guān)于在關(guān)塔那摩監(jiān)獄拍攝的許可文件。這座美軍監(jiān)獄里關(guān)押著41名男性，他們涉嫌或被控與恐怖主義相關(guān)（只有其中一人被定罪）。
這些文件禁止她拍攝人臉、監(jiān)視機(jī)構(gòu)、門(mén)鎖，以及海岸線的特定部分。每天拍攝結(jié)束，衛(wèi)兵會(huì)帶走她的相機(jī)內(nèi)存卡，刪除違反規(guī)定的照片。
2014年至2015年，她三次造訪這里，卻只見(jiàn)過(guò)犯人一次，還是透過(guò)雙面鏡子看的。她被告知要在相機(jī)傳感器上貼上膠布，這樣在觀察犯人吃午餐的公共空間時(shí)，不會(huì)被他們看到。
對(duì)于許多美國(guó)人而言，這座監(jiān)獄只是一個(gè)模糊的記憶，只有在大選之年才會(huì)趁著恐怖主義的話題重出水面。但是，Cornwall曾用了12年為美國(guó)一些被錯(cuò)誤定罪的犯人奔走呼吁，她說(shuō)，人們不應(yīng)該輕易遺忘關(guān)塔那摩。
“既然我們?nèi)匀辉诩o(jì)念9/11，那么，我們能否也關(guān)注那之后發(fā)生了什么？”Cornwall說(shuō)，“16年后的今天，仍有41個(gè)人被關(guān)在海邊，沒(méi)有指控，也沒(méi)有刑事審判。他們是以我們的名義被收押的?！?/p>
她的新書(shū)《歡迎來(lái)到美國(guó)營(yíng)地（Welcome to Camp America）》中收錄的照片樸實(shí)無(wú)華，目前正在紐約市的史蒂文?卡舍爾畫(huà)廊展出。
為了她的項(xiàng)目，Cornwall先飛到阿爾及利亞，去跟之前被關(guān)押、如今獲得自由的DjamelAmeziane見(jiàn)面。Cornwall給他帶去了繪畫(huà)用品，而他則幫助她與其他9個(gè)國(guó)家的幾名前被關(guān)押者見(jiàn)面。
Cornwall發(fā)現(xiàn)，這些人重建自己生活的過(guò)程困難重重。他們沒(méi)有工作，與家人疏遠(yuǎn)，被他們的經(jīng)歷困擾著。
“感覺(jué)好像是我們的責(zé)任?！彼f(shuō)，“即便無(wú)辜的人被洗清冤屈、被釋放，我們的工作也沒(méi)有結(jié)束?！?/p>
她把前犯人的故事與照片，和關(guān)塔那摩監(jiān)獄里士兵使用的休息室和活動(dòng)照片并列擺放。她還添加了那些緊閉的門(mén)后所發(fā)生的審訊、節(jié)選的文件。
她還拍攝到了監(jiān)獄里“有趣”的一面：士兵們的高爾夫球課程、保齡球館、游泳池；咖啡杯、T恤，以及寫(xiě)有“關(guān)塔那摩灣”字樣的紀(jì)念品。
她警告稱(chēng)，這本書(shū)無(wú)意質(zhì)問(wèn)美國(guó)士兵，他們的生活也是“被命令、程序和極度無(wú)聊所限制。”
“并不是為了指責(zé)，更多的是關(guān)于我們，與那些思考方式不同或信仰不同的人、那些我們害怕的人有什么共同之處?！?/p>
（譯者：mikegao）
【影像記錄 | 探秘美軍關(guān)塔那摩監(jiān)獄】相關(guān)文章：
★ 科學(xué)家:地震損失可能導(dǎo)致智利科學(xué)后退
★ 英國(guó)考察者將實(shí)地測(cè)量北極冰蓋厚度
★ 庫(kù)克
